天涯小站 2.0

 找回密码
 注册
搜索
查看: 7701|回复: 17

[原创·散文] 经过家门口的声音

  [复制链接]
发表于 2014-10-14 22:30:26 | 显示全部楼层 |阅读模式
本帖最后由 fanghua 于 2014-10-21 08:07 PM 编辑

黄昏里,夕阳还没完全下山, 是这里一天气温最高的时候,社区里还热闹着!有遛狗的,跑步的,散步的,骑自行车的,老的,少的,还有年轻夫妇推着推车,拉着小小孩的。。。谁也 舍不得在这么好的天气里提早进屋去, 空气里泛着一种恬淡的气息,一种能令人从心底笑起来的温馨!

突然从不远处传来隐隐约约叮叮咚咚的轻快音乐声,每个人的耳朵都竖了起来,连小狗也暂时停止了摇尾。。。 再仔细听,小孩的眼睛亮了起来,嘴角的笑容几乎从左耳笑到右耳。。。 然后提起眉毛,不约而同地叫了起来:” ICE CREAM TRUCK! “ ,然后暂停的画面又活了起来,许多小孩不约而同地往屋子里跑,边跑边嚷着“Dad~ ! Mom~ !  Ice cream , ice cream! “那种惊喜的声音是叫人无法拒绝他们的!房子里的爸妈都知道,那小货车卖的都是色素很重又质量很差的冰棒,而且价格还不便宜,但是看着孩子发亮的眼神,也就不计较那么多了! 三块钱一根的冰棒,在超市可以买一包呢!但是,毕竟夏天不长呀,就像童年的欢笑也不是永远挂在脸上的!一支冰棒换孩子一个黄昏的笑容,值呀!

记得上大学时,大学的英文老师Alan跟我说过来台湾,最早的一次”文化震撼”就是有一天他听到街上传来叮叮咚咚的音乐声时,他一下精神都来了,马上带着零钱冲到街上想去买冰棒,出了门才发现街上的人,每个人都拿着一大包垃圾等着垃圾车来!(台湾那时的垃圾车播放的是贝多芬的"给爱丽思)“当时他脸上的无奈我还清楚记得,而一旁的我笑得喘不过气来, 不明白为什么去街上买根冰棒会是那么稀奇的事!来到美国后我就慢慢明白了,住在郊区的社区里,平常根本看不到什么陌生人,尤其从小学校父母便教导不准跟陌生人打交道,只有在夏天的黄昏时,当社区的人都出来散步或跑步时,才让孩子有一点安全感,可以大胆去跟陌生人做简单的“交易”,是那种难得的自主更让人兴奋吧!

比较之下,我们小时候的自主是更令现在的孩子羡慕的,那时候的小贩,按现在的时髦名词就是自雇者,虽说自己就是老板,但是他们还是每天有着自己的时间表和路线。 我记得那时可以由经过家门口的叫卖声,知道大概是一天的什么时候了。

由于是家里最小的孩子,从懂事以后,经常就是被差遣的一个,所以我跟那些经过家门口的小贩特别熟。印象最早的是有一个挑着一根扁担卖包子馒头的山东伯伯,每天总是在黄昏时从山上走下山来,声音由远而近,带着特别的口音叫着“bǎo zi mān tou”, 附近一帮小孩喜欢跟着他后头,也学着叫着“bǎo zi mān tou”然后哈哈大笑,他也不以为忤。 我还记得他的竹篓里用白色的布一层一层盖住白胖圆馒头和包子,他的馒头有嚼劲,包子的馅儿也特别,尤其包着碾碎了的花生粉的甜包子最好吃。可惜家人大多吃米饭,买包子的时候不多,所以每次他下山来时,我大多时候只能站在沙发上的椅背,看着窗户外的他,认真地叫着“bǎo zi mān tou”,然后听那声音渐渐消失,心里有着微微的失望。 哪天要是妈妈给了我零钱出去买时,那天就是特别开心的一天了, 他把竹篓从担子放下,我兴奋地翻着那洗得有点泛黄的白布,想一把掀开布翻出白布下的鼓鼓的大包子!那伯伯总一边笑着,一边耐心地说“别急,别急!”,待我拿到白胖微温的包子时,满心欢喜地把手里的零钱交给他,然后迫不及待地咬一口,第一口带来的满足真是不可言喻!按我妈妈常用的形容词就是“嘴笑鼻笑!”

初中时搬到台中,住在一条小巷弄里,在静静的中午时,叫卖声甚至是有回音的。一过午饭时候,是一个卖豆花的小贩(也就是豆腐脑),那卖豆花的是个很瘦的老人,眼睛眯眯的, 话不多,推着一台破旧的三轮手推车,他的声音就是简单的台语“导灰~ (豆花)导灰~ (豆花)”,因为他来的时候是大部分人睡午觉的时候,所以虽然声音不大,却特别清楚。 推车里是一大锅还用小火热着的豆腐脑,旁边有个小锅煮着已经煮得很烂的脱皮花生,银色的金属台面上还有两个小铝汤锅,一个装着是姜汁,一个装的是糖浆。那时我们都会拿家里的碗公(大碗)出去买,他把车子停妥后,熟练地用平扁的锅铲先把豆腐脑装在碗里,然后用小勺舀一勺煮得很烂的花生,再问是否要姜汁,最后浇上糖浆,就一手交钱,一手把碗接过来。 几年以后,我和那老人聊起,才知道原来他不是台湾人,而是随着部队到台湾的潮州人,那是我第一次知道潮州话和闽南语是很接近的,因为知道他跟爸爸一样,也是大陆来的,顿时觉得格外亲近,虽说他一直也是个很慈祥的老人。

同一个时间,隔三岔五的会来的是个修理皮鞋雨伞的,他的叫卖声是“北背批鞋”。那是个不笑的中年人,总是一脸严肃,黝黑的脸上线条很明显,眉头像刀刻过。每当我拿家里的伞或者鞋子给他修理时,经常就是交代以后我就进门去的,直等到他修好了,会来敲门。有一天天气很热,他照例把手推三轮推车停妥后,就拿出一个帆布的小椅子,在树荫下开始修理鞋,由于天热,他把身上的汗衫脱掉,露出身上的刺青,我看着他的胸口刺着熟悉的中国秋海棠地图,地图里还写着“还我河山”,两臂上各刺着“一颗心回台湾,一条命杀共匪”, 我一看就知道他是韩战归来的反共义士,那时每年一月二十三日都要庆祝一二三自由日的,电视上总有反共联盟主席谷正纲一边挥着一个拳头,一边用他那一口贵州国语喊着“拯救犬世盖的忍敏”那天我决定不进门了,就蹲在那里看他粗糙皲裂的手,灵活地一下拿着一把小刀,一下用黏胶,一下又换个榔头叮叮叮地补鞋底。偶尔怯生生地问“你是反共义士呀?”,他“嗯!”一声; 一下又问“你是从韩国来的呀?”,他又是“嗯!”一声,头也不抬一下。 我一会儿看看他的胸膛,一会儿又瞄瞄他的左臂右臂,好像看个从电视上走出来的人,啊,眼前就是一个真的反共义士呢!心里好激动呀!当然很多有关韩战的史实,我是很大以后,听一个朋友说起他的父亲当年就是从战俘营里出来的,才知道当年他们归来并不是如我们在学校所听的,不过那都是后话了,但是在那个午后,我真的很激动地从他手中拿回那只加了块鞋底的右脚鞋。

黄昏时如果听到摇铃声,那就是骑着脚踏车来卖卤菜的一位山东伯伯,高壮的他总是脚底穿着黑面布底的功夫鞋,缓缓地骑着车,等着人出来了“嘎~!“地一声把脚踏车停下。车后的座椅架上载着一个木制的两层玻璃柜,柜子里卖的是烧鸡烧鸭猪耳朵,卤大肠小肠和 海带豆干卤蛋等卤菜。 柜子旁有个小木牌用红漆写着“山东鸭头”四个字。由于那时间大部份时候妈妈已经下班回来了,多半我是拿着盘子跟着她出去买的,馋着看着柜子里的卤菜,不知道挑哪个好!妈妈让我挑好了,那山东伯伯就拿出随身带的菜板,熟练地在上面把鸡鸭剁好,卤菜切好整齐地放入盘内。听妈妈说他原来在空军里, 由于没有背景,升迁无门,早早从空军退了下来,退役时还是个少校呢!除了微薄的退伍金,就靠着做菜手艺来贴补家用,家里有个女儿当时在师大念国文系,每次提到女儿,他宽宽大大的国字脸上就浮现非常骄傲满足的笑容。 有时候妈妈还没回来,我身边有点儿零钱,就想去买根鸭头鸭脖子来啃,他看了我总逗着说“丫头来买鸭头咯!”  逗得我哈哈笑!

那时家里并没有吃宵夜的习惯,但是在冬天的夜晚,会听到“修~~~~ bar 涨~~~(烧肉粽)”的声音, 那是用闽南语的叫卖声。有时不一定是饿了,但是在冷冷的冬天里,想到刚从蒸笼里拿出来的热粽子,就让人有股温暖,所以有时候会出去买几个和哥哥们分着吃。尤其那些年哥哥们一个个准备考高中大学,总是挑灯夜战,夜深时,我就理所当然地出去帮他们买粽子,是我们兄妹间一段很温馨的回忆。现在每当我们聊起小时候,他们出钱我跑腿的往事,不禁莞尔。多少岁月是在门口外的叫卖声中走过来的?!

后来科技发达了,那些小贩不再用每个人不同的口音扯着喉咙叫卖了,取而代之的是录音机录着千篇一律的声音。 尤其在寂静的午后,显得那么刺耳。记得有回老妈妈要睡午觉,那叫卖声把她烦死了!她就说“吵我睡午觉的人我一定不跟她买东西!” 也听一个曾经在台湾学中文的美国朋友说起当年在师大附近租房子,每天下午经过住处的小贩录音带叫卖声,每每让他烦得抓狂!他还学给我听“来买哟,来买熊呵甲也贵哟,藕贵,蔡陶贵,昂姑贵” (来买哟,来买最好吃的糕, 芋头糕, 萝卜糕,红龟糕),原汁原味,字正腔圆地,把我笑翻了!我说那真是学语言最好的方法呀!疲劳轰炸!而且居然从南到北都是同一个带子放的!

写着写着,儿子从外面进来,手里拿着两根巧克力冰棒,我不禁皱眉说“买一根就好了,怎么买两根呢?”, 他说那小贩没有零钱找他,他就买两根了。我听了,算了,也就是那种人与人面对面的交易,还带有一点情分吧!不太常吃巧克力冰棒的我,也拿了一根来吃,吃了一口,本想说“这冰棒实在不太好吃! ”, 到了嘴边还是忍了下来。。 。。想想, 孩子还有几个欢乐夏天能在身边呢?!

10-14-14 初稿

点评

写得真好,我可没有这样的童年阿。  发表于 2014-10-16 12:58 PM

评分

11

查看全部评分

回复

使用道具 举报

发表于 2014-10-15 21:37:03 | 显示全部楼层
山东话教学:
包鸡满头

台语教学:
修 bar 涨(烧肉粽);导灰 (豆花);藕贵,蔡陶贵,昂姑贵 ( 芋头糕, 萝卜糕,红龟糕)
回复 支持 反对

使用道具 举报

 楼主| 发表于 2014-10-16 19:37:10 | 显示全部楼层
王木木 发表于 2014-10-15 10:37 PM
山东话教学:
包鸡满头

谢谢木君,

您忘了 人= 狼。
什么人= 虾米狼
回复 支持 反对

使用道具 举报

 楼主| 发表于 2014-10-16 19:37:11 | 显示全部楼层
本帖最后由 fanghua 于 2014-10-17 11:02 AM 编辑

重复了了了了了了le
回复 支持 反对

使用道具 举报

发表于 2014-10-16 23:48:07 | 显示全部楼层
本帖最后由 星光 于 2014-10-16 11:49 PM 编辑

写得好温馨,引起多少回忆。

我小时最盼望的是来爆米花的人。一小碗玉米,能爆出一大堆爆米花来,还有那爆米花出锅时的巨响,好刺激!好开心!

冬天里有挑担子卖热冬果梨的也很诱人。

想想小时候这些难忘的回忆,还是很温馨的。
回复 支持 反对

使用道具 举报

 楼主| 发表于 2014-10-17 10:04:56 | 显示全部楼层
星光 发表于 2014-10-17 12:48 AM
写得好温馨,引起多少回忆。

我小时最盼望的是来爆米花的人。一小碗玉米,能爆出一大堆爆米花来,还有那爆 ...


星光,
是啊,是啊,爆米花,当时的小贩就是用两个空罐头,打击敲出声音,然后叫着“ bong3 bi1 pang1 o! "

热冬果梨是什么呀?
回复 支持 反对

使用道具 举报

发表于 2014-10-17 13:04:56 | 显示全部楼层
芳华好文!

我们家在大院里面,小时候也有小贩来,但他们一般不到大院里面来,就在大院门口的空地上摆个摊。

最常见的是爆米花的,来了以后,大院里的孩子就拿个布袋子,装一碗大米(苞米有,但不多),还有糖或糖精,到门口排队,等着爆米花。砰的一声,一阵烟雾,就出来一大包米花,很是兴奋。

还有卖糖稀的,就是麦芽糖,一般是用废铜烂铁换一点,就是这废铜烂铁的来源一般比较可疑。

鞋匠也是在大院门口蹲点,但磨刀的好像是到大院里面来转,因为不常来。

还有就是卖酒酿的,来了以后也让我们兴奋不已,因为那米酒的滋味实在诱人。那时候,还不兴自己做。
回复 支持 反对

使用道具 举报

 楼主| 发表于 2014-10-18 11:54:59 | 显示全部楼层
漫人 发表于 2014-10-17 02:04 PM
芳华好文!

我们家在大院里面,小时候也有小贩来,但他们一般不到大院里面来,就在大院门口的空 ...

对了,那卖山东鸭头的伯伯也卖酒酿的, 但他发“酒娘”的音
我总很好奇“大院”是什么样子, 是一个大门进去,有很多在同一单位工作的人的住家吗?会有多少户?
回复 支持 反对

使用道具 举报

发表于 2014-10-18 22:10:35 | 显示全部楼层
fanghua 发表于 2014-10-18 11:54 AM
对了,那卖山东鸭头的伯伯也卖酒酿的, 但他发“酒娘”的音
我总很好奇“大院”是什么样子, 是一个大 ...

对,大院就是有个围墙,然后有个大门进去,里面有好多幢宿舍楼。大院里面的人,开头都是一个单位的,但现在也混杂了,因为房子改成商品房,可以转卖了。
回复 支持 反对

使用道具 举报

发表于 2014-10-19 20:22:23 | 显示全部楼层
这个童年听起来蛮有意思的!
回复 支持 反对

使用道具 举报

 楼主| 发表于 2014-10-19 23:55:30 | 显示全部楼层
ms_lt 发表于 2014-10-19 09:22 PM
这个童年听起来蛮有意思的!

谢谢丝丝!就是吃的记忆了!
回复 支持 反对

使用道具 举报

 楼主| 发表于 2014-10-19 23:56:44 | 显示全部楼层


也谢谢闰重阳,第一次打招呼吧!
回复 支持 反对

使用道具 举报

发表于 2014-10-20 21:42:38 | 显示全部楼层
“想想, 孩子还有几个欢乐夏天能在身边呢?! ”

赶快鼓励他找女朋友,结婚,然后“子又有子,子又有孙,子子孙孙,无穷匮也。”你身边便永远有孩子。
回复 支持 反对

使用道具 举报

 楼主| 发表于 2014-10-21 01:46:09 | 显示全部楼层
阿理郎 发表于 2014-10-20 10:42 PM
“想想, 孩子还有几个欢乐夏天能在身边呢?! ”

赶快鼓励他找女朋友,结婚,然后“子又有子,子又有孙,子 ...

那也得是好几年以后的事啦!
回复 支持 反对

使用道具 举报

发表于 2014-10-21 05:18:50 | 显示全部楼层

金色的童年。
回复 支持 反对

使用道具 举报

 楼主| 发表于 2014-10-22 00:46:43 | 显示全部楼层

“金色“没有,很丰富倒是!
回复 支持 反对

使用道具 举报

您需要登录后才可以回帖 登录 | 注册

本版积分规则

手机版|天涯小站

GMT-5, 2024-4-25 03:56 PM

Powered by Discuz! X3.4

© 2001-2017 Comsenz Inc.

快速回复 返回顶部 返回列表