慕白：京华随想录 （之四） 从兵马俑到木樨地

 

     车到兵马俑之前，已是午餐时间。途中在人声鼎沸的自助餐厅里排队的时候，我经历了一次有惊无险的遗忘背包事件。擦着满头大汗，暗想虽然历史重要性无法和刚刚还置身其中的 “  双十二 事变 ” 相比， 却一定是老天爷的警示，此行看来务必特别小心才好。途中经过秦始皇陵，远远地望过去， 只见田野中一个巨大的绿色土山包。导游说附近几乎所有的古墓都曾先后被盗掘过，唯有此陵例外，因为里面遍布暗道机关强弓硬弩和无数带有各种剧毒的暗器飞镖，两千多年来还无人敢于冒险进入。我闻此言，第一个感觉是陵墓保护得再好又有何用？这位”奋六世之余烈，执敲扑而鞭笞天下“ ，自以为关中之固，金城千里，创下子孙帝王万世之业，使天下之人，不敢言而敢怒的独夫民贼，他绝对没想到大好江山，在他身后短短三年就落得个 “戍卒叫，函谷举，楚人一炬，可怜焦土！”的悲惨下场！  真个是失民心者失天下的最好例子。可怜陵墓里固若金汤，外面则早已是别人的天下。始皇帝假若知道二世和子婴的下场，该作何想？他会像杜牧在《阿房宫赋》里感叹的那样， “ 使秦复爱六国之人，则递三世可至万世而为君，谁得而族灭也？“   

    可惜的是， 历史没有假若，无情的事实只能是  “ 秦人不暇自哀，而后人哀之；后人哀之而不鉴之，亦使后人而复哀后人也。  呜呼！灭六国者六国也，非秦也；族秦者秦也，非天下也。”   

   购票入园后，我们随着人潮在石板小径上经过长途跋涉后终于进入了铜车马展馆。团友们此时大多已经气喘吁吁，一进展厅便被人潮卷入混乱的战场，片刻间就同残兵败将一般七零八落了。几年前在纽约大都会博物馆里我曾看到过一次铜车马，印象里比这次看到的略小，但车马皆金碧辉煌，精美绝伦；这次见到的车马却呈暗灰色，大概是因为大厅内灯光极暗的缘故，勉强才能看到个模糊不清的轮廓。这样据说是为了保护古物，但为何在大都会博物馆展出时就能灯光明亮呢？对此问题，新换的院方专职导游无解。灯光黯淡倒也罢了，大厅里的空气恶劣污浊实在到了令人窒息的程度。人实在太多了。用沙丁鱼罐头来形容不算精确，因为我们这些可怜兮兮的鱼儿毕竟还会动，难受的是不断地被前后左右的人群碰撞着推挤着， 还除了别人的肩膀和后脑勺啥也看不分明。这还不算， 时不时地我还会下意识地摸一下钱包，因为导游刚才警告说这里面空气不好光线差又拥挤，人容易因缺氧而反应迟钝，所以总是地下社会 那些“如云高手们”的天堂。

 好不容易地人和钱包都被安全地挤出了大厅。仰望铅灰色的天空， 我总算长舒了一口气，心想这还不是旅游旺季呢！以后哪怕再好的地方， 这样多的人，大概我是再也不会去了。尤其令我后怕的是，这样人山人海寸步难行根本看不清任何紧急出口的大厅里， 万一发生火警或其他任何意外，怎么办？领导先走？

    怕归怕，略作休息后，我们还是鼓起余勇，随着人流跌跌撞撞地进入了广场另一侧的第一号坑大厅里。站在栏杆外一低头，终于看到了那些既熟悉又陌生，在各式媒体上看到过无数次的兵马俑武士们了。硕大的穹顶下面数百名面貌甚至胡须发髻都绝对不会重样的官兵们默默地列队肃立，任由无数围观的人们小声议论，拍照，凝视。据说它们的原型来自当时秦国和被征服的关外六国，所以长相南蛮胡儿皆有，除了一律单眼皮之外，还包括一名无名氏老外。仔细地观看那些栩栩如生却大都是武器被盗而赤手空拳的武士们，我在心里再三再四地叹息， 始作俑者其无后乎！ 始作俑者其无后乎！真没想到这句老话在这里竟然有了新的含义。据说当年完工后所有参与制作兵马俑和修建墓穴的匠人官兵一律惨遭杀害，附近已经发现好几个有关的万人坑了-------- 中国人一向对自己的同胞都是太残忍了！不知道外国历史上， 比如埃及修建金字塔的法老们，有没有这样的大规模地利用后再残杀自己无辜军民的记载。独裁者的疯狂，疯狂的独裁者和他们的帮凶们， 这些难道是华夏大地独有的怪物？ 不幸的大中华，你空有书同文车同轨万里长城万里长， 却又出现了不止一个如此残暴的独夫民贼， 他们视黎民如草芥，却还都想获得没有任期限制，能私相授受代代相传下去的千年帝国！我默默地凝视着那些栩栩如生的武士们， 还有他们背后看不见的那无数被残杀的能工巧匠和看守过他们的士兵军官们， 心想他们当年难道不也是和我们一样有血有肉的生灵？ 如此众多鲜活的生命突然被腰斩，却又得以“托生”泥俑而千百年来默默肃立在这里，静观朝代兴亡 ，云起云落，大概他们还会继续列队站在这里看人和被看下去------- 幸歟不幸歟？真想知道那两千多年前的某一天，在那最后的黑色一刻到来之前， 他们可曾察觉到了自己的命运？陵墓修建据说延续数十年， 花费无数，先后动用了多达七十余万军民的人力。如此浩大的工程，不知当时的主事者是一直强制监督劳作，还是软硬兼施， 甚至曾经颁发过 “ 学雷锋劳动模范 “证书 ，或者 ”铁十字勋章“之类的玩意呢？

   导游忽然走过来打断了我的胡思乱想，指着兵马俑队伍后面那些残缺的躯体和还未完全挖掘的土堆，说那里的黄土都是极其珍贵的原土，已有千年历史，可以说抓一把就是一把黄金---- 我闻言并没有跳下去狂抓一把碎黄金的念头，倒是觉得他刚才的介绍滑稽得很。他说一号坑发现大量兵马俑后二号三号连续开挖，但很快就被中央下令无限期推迟，因为技术上无法防止本是彩色兵马俑的颜色， 特别是极为珍贵的紫色在接触空气后迅速褪色，而已经挖出的一号坑里的彩色兵俑褪色，则是外国专家来参观时故意偷偷散发出的有害气体所造成。至于他们为何要那样做？他答说是洋人的嫉妒恨。我本来对他的渊博专业知识颇感敬佩， 此时忽然觉得他面目有些可憎可笑起来。见同行者无一人发出疑问， 我便没有再说话。

 和第一号坑的展品和面积相比， 第二第三号坑挖掘出来的规模小得多了， 分别是这支地下大军的骑兵战车和指挥机关的所在地。由于人挤得太厉害，加上仔细观察一号坑已经基本满足了好奇心， 后面这两个坑我们就草草走了过场。接下去的节目是被导游口若悬河地哄到纪念品商店买玉器，据说是本地最好的蓝田玉。真玉也好假货也罢， 反正我没有兴趣，趁机溜到了外面， 意外地发现一方竹林掩映下的优雅池塘，水里有金鱼， 池边还陈列着类似圆明园里的铜牛马狗首等。 我在池边坐下来略作休息， 脑海里开始计划明天回京后的第一个去处—— 木樨地。

  要去那里，是因为我不久前看了韩国电影《一个出租车司机》之后， 产生了一种强烈的愿望， 要去木樨地凭弔那些将近三十年前在那一带倒下去的无辜者们。 这麼多年过去了，我们这一代人中间，还有多少人记得他们？年轻的一代人，又有谁知道他们？ 泥塑的两千多年前的兵马俑们，如今是珍贵无比的国宝，一直受到最高级别的精心保护和推崇，而那成百上千条活生生的年轻的生命，却在一夜间被悍然抹去。 这么多年过去了，别说平反安葬怀念了，至今甚至不准人们提起。强悍的韩国人不忘1980年的光州事件而能拍出这样正视历史的感人影片， 中国人却为何在国内不能，在海外也不能呢？长街喋血马上就是三十周年了，难道那样沉重的一段历史，真能在当事者一代人的有生之年就被无情地抹去吗？怀着这样复杂悲愤的心情和些许的遗憾， 我拖着疲倦的步子，告别了兵马俑和西安的古城墙， 飞往北京。